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Päiksepaiste värisevad lapid langesid kolla
sele liivale. Toome helbed pudenesid tasa oksilt, 
kadumise murest õrnad ja puhtad kui liuglevad 
lumililled. Uniselt õõtsudes tukkusid puude hele
rohelised ladvad kevadhommiku soojuses ja 
valguses.

Tuhanded rohekad varjud värisesid liival, ja 
Leeni silmad käisid nagu unenäos nende tantsu 
järele. Esimesed õilmed varisesid ja katsid pär
jana tüdruku valkjas-ruuget pääd.

Juuksed hargusid ikka enam ja enam. Nende 
libedad salgud vajusid üle kõrvade, ja üksikud 
kiud värisesid kui kulla niidid silmade ees. Kitsas 
pale uduste silmadega õhetas selle siidise võrgu all.

Ta oli omad nukud mustavale mullale ma
gama pannud — kolmekesi kõrvu. Ja nüüd oli 
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ta ise väsinud. Või ei pea siis muretsev ema 
väsinud olema 1 Ah, need lapsed on ju nii valla
tud, nii sõnakuulmatud! Ei nemad oska ema 
armu hinnata, ta uneta hoolt omaks võtta. Mure on 
ema südame all, valu ta vaates. Tantsides tuleb 
ta nende poole, sammet on ta peopesades. Ja 
või ei ole siis tema nendega vaeva näinud! Kõn
dima ja kõnelema oli ta neid õpetanud. Aga 
sammu ei astunud nad ilma temata, ja nende lap
selikke soove pidi ta nende sinistest silmist lu
gema. Ja need lõpmatud laulud, mis ta neile 
kätki kohal oli laulnud — lilledest, inglitest ja 
taevast! Tulevast elu laulis ta neile: suuriks 
pidid nad kasvama, kolmeks kullajuukseliseks ku- 
ningatütreks. Nõiutud metsas nad elavad, nõiu
tud lossis nad magavad — saja-aastalist und. Ja 
kuningapojad eksivad metsas ning otsivad õitse
vat sõnajalga, et leiaks lossi juure teed.

Kõik armastus ja hellus ning lapsepõlve 
muinasjutud, kõik liitusid ühte hällilauluks. Ja 
nii olid need laulud kui madala haaviku salapä
rane kohin, kui taevas idas alles koitma lööb.

Valus kiskus ta süda kokku, kui nukkusid 
nutmas nägi. Seda võis ainult tema näha — ar
mastav ema. Siis laulis ta kolmest kuningatütrest 
nõiutud lossis. Ja ta süda naeris nende naerule 
kaasa ja hõiskas nende hõiskamistega. Sellest 
võis ainult tema aru saada — armastav ema. 
Siis laulis ta kolmest kuningapojast, kes nõiutud 
laanes eksivad.
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Aga nüüd oli ta nii väsinud ja rauge. Ohk 
oli raske ja lämmatav. Mõtted käisid pääs kui 
hallid udupilved, alguseta, lõputa. Ja veel enam 
kui iialgi ennem oli ta süda laste pärast mures: 
need olid viimasel ajal nii tuimad, nii elutud. 
Oleks tahtnud, et nad ometi kord kõigile nähta
valt naeratanud oleks, kord käed talle hõisates 
vastu sirutanud, et nad muinasjuttu oleks imesta
nud ja uinudes sinised silmad kord kinni pigista
nud. Kuid ei, — kurdiks ja tummaks pidid nad 
eluajaks jääma! Ei tulnud enam ema suust laulu
sõna, ei olnud usku jutustada eksivaist kuninga- 
poegest.

Mustale mullale pani ta nad puhkama. Las 
nad magavad ! Las nad näevad und — ilusat ja 
laulvat nagu kevadine maailm! Las nad näevad 
und nende ema armastusest, murest ja igavusest 1 
Ja kui nad ka kurdid ja tummad on, siis on une
näo maailm neile lahti. Sest kõik noored ja ilusad 
asjad näevad und ning laulavad ja naeravad unes.

Ta istus, käed sülle langenud, ja vaatas 
üles, kus läbi toome lehestiku taeva sina helendas. 
Ja juba tärkasid ta pääs mõtted, palju suuremad 
ja palju kaugemad, kui ta lapsed ja nende unenäod.

Kõrge ja suur on taevas ning maailm! Maa 
on pehme ja roheline, aga taevas sügav, hele
sinine. Tahaks ainult istuda selle- taeva all ja 
unistada, tume lein südame all, lein kõige ilusa 
ning vaikse pärast; ja õnnetundmus rinnas, rõõm 
elamisest ning sinise taeva sügavusest.
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Ta ohkas väsinult.
Silmi pilukile pigistades vahtis ta värisevate 

lehtede poole. Sääl nad liikusid, sääl nad kiiku- 
sid. Ja üks käis üles ja alla kui roheline liblika 
tiib. Ja ta ootas juba: nüüd ta murdub, nüüd 
ta variseb — rohi-roheline liblika tiib 1

Ta tõmbas noore rinna sügavalt õhku täis, 
viskas pää selga ja jäi poolseliti kätele toetades 
istuma. Hallitanud puude tüved jooksid silme 
ees ringi, haralised ja kõverad, täis pragusid nagu 
kinnikasvanud haavu, noorepõlve eluvõitluse arme. 
Silmadele avanes salajam looduse hinge nurk: pun
dar kägarasse kasvanud oksi, elavaid ja kuivanuid, 
lopsakaid ja loogelisi nagu sõlmes usse, muhulisi 
nagu vererohkuse paisepõdemises. Ja sääl nende 
pääl lehtede ja õite telk, valge ja roheline, elav 
omas südame tuksumises, lämmatavas soojuses 
võrsuv ja janunev. Ja sääl niiskes hämaruses 
takjaste, nõgeste ja metsvabarnate rägastik, laileht, 
hiirehernes, verihein — kõik, mis roomab, mis 
vingerdab, maad mööda terava ninaga teed kat
sub ning puutüvesid mööda taeva poole keerleb, 
õhu ja valguse järele hingeldades. Ja kõige selle 
taga alt otsast soetatud jämedad aia postid ja 
nende ristpuud ning läbi hämbliku võrkude kitsad 
lapid taevast, põldu ning mustavat metsa.

Vabarnapõõsas laulis väikene lind lõpmatut 
laulu ning iga takjalehe all saagis rohutirts. Aga 
muidu poleks nagu kogu taeva all elamist olnud. 
Talu aia taga oli vait. Ainult kusagil kaugel 
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tilises mäletseva lamba kaelas kellukene, vaikselt 
ja ühetooniliselt, nagu oleks temagi ainult osakene 
sest pühapäeva hommikupooliku looduse südame' 
tuksumisest.

Leeni pigistas silmad kinni. Oli nii imelik 
väsimus, nii imelik rõõmu ja kurbuse tundmus, 
kogu ihus unistav raugus. Ei kuulnud ega näinud 
enam midagi. Ainult läbi silmalaugude virvendas 
kollane kuma ja kaugel tilises kellukene.

Ja korraga — nagu läbi une kuulis ta seda 
— inimeste naer, sosin ning rohu kahin jälgede all. 
Väsinult virgusid pääs mõtted. Häältest tundis 
ta tulijad, ei olnud viitsimist nende pärast pääd 
pöörda ja taha vaadata. See oli õde Marie ja 
see — sulane Kusta.

Ah, miks peaks Marie ometi nii torkavalt ja 
teravalt naerma! Nagu nuga lõikas see Leeni 
väsinud kõrvadesse. Ei, ka siin ei pidanud ta 
rahu saama, et oma mõtete ja nukkudega üksi 
olla. Ikka nad tulevad, räägivad ning naeravad.

Kuivanud oksad rägisesid jalge all ja põõsad 
kahisesid. Nüüd olid nad juba toomedest mööda. 
Jällegi sosin ja jällegi Marie naer, lämbuv ja tantsiv, 
edev ning salapärane.

Leeni nägi ta punast undrukut oksade vahel 
vilkuvat, kirjut ja edevat nagu ta kandja. Nüüd 
olid nad vist juba maha istunud, sest oksad ei 
kahisenud enam. Ainult sosin ja naer, naer ja 
sosin . . .

Leeni sirutas väsinult. Aah! Rind oli kaua
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sest istumisest valus. Ta hingas sügavalt mesist 
õhku. See oli täis mustasõstra koore ning toome 
õite lõhna. Ta tõusis üles, ja tuhanded kollased 
ja rohelised liiva ja puukoore lapid tantsisid ta 
silmade ees, vormitud ning värsked.

Ule võsa paistis aed, täis vanu sammaldu
nud õunapuid; ja sääl eemal punased mesipuud, 
murumättad otsadel; ja sääl pihlapuu rägastik, 
humalatest põimitud; ning kõige selle taga kõr
gel taevas kaevuling nagu hiiglase ülestõstetud 
käsivars.

Ja siis nägi Leeni Kustat ja Mariet. Nad 
istusid seljaga vastu aeda toetades külili langenud 
tühjal mesipuul. Marie oli käed Kusta juustesse 
löönud, sasis ja silitas neid, rinnaga vastu poisi 
õlga toetades, täis luksuvat naeru ning ülevoola
vat rõõmu.

Kustal oli suur võileiva käär käes. Ta sõi 
seda laia suuga, naeris suutäite vahel ja hoidis 
teise käega Marie ümber kinni.

Sääl nad istusid, ja Leeni vaatas nende pääle.
Korraga ‘oli ta väsimus ja uni kadunud. Ta 

oli äritatud nagu nemadki. Ta tundis, et siin 
midagi saladuslikku, midagi keelatut oli.

Ah, miks süda ometi nii peksis, kui ta põõ
saste all kumaras nende poole roomas! Nagu 
vasarad tagusid rinnas.

Nüüd oli ta juba nende selja taga.
Aga, tõtt öelda, mis puutus see kõik temasse ? 

Las nad istuvad, las nad naeravad. Tema män
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gis oma nukkudega ja läheb tagasi mängima. 
Ehk ta tuleb rahulikult põõsast välja ja läheb 
neist mööda, nagu poleks midagi olnud. Ja mis 
on siis üleüldse olnud? Ainult poiss ja tüdruk 
istusid mesipuul ja naersid !

Aga kuidas süda ometi peksis! Ta seisis 
hinge pidades õitsevate oksade vahel, värisevad 
huuled avatud.

Kusta lõpetas söömise. Ja siis võttis ta 
korraga oma võimsate kätega tüdruku ümber kinni, 
ning päid selga visates sulasid nende huuled kirg
likus suudluses, milles nende lihaksed kui võitluses 
pingule tõmbusid ning käed värinal koomale kiskusid.

Aa!
Leeni vaatas pärani silmil. Ahaa ! Nüüd sai 

ta aru, nüüd mõistis ta kõik. Ta põlved värise
sid, ta pää käis ümber. Ta esimene mõte oli: 
kõigest väest jooksma pista, sellest eemale põge
neda, mida ta nii kartis . . . mis nii lõpmatu 
inetu . . . ah, ei, ei, mis oli nii keelatud, nii sa
laduslik !

Aga järgmisel silmapilgul täitis teda ainult 
lõpmatu uudishimu. Seljaga vastu toome toetades 
ja kätega hõõguvat palet peites, nii tardus ta, 
täis hirmu ning häbi.

Värisevate sõrmede vahelt nägi ta nende 
kokkusulanud päid ja Marie lainetavat juuste 
kuhja, milles otsekui ussid oleksid keerlenud. Ta 
nägi, kuis õe pää alla vajus ja Kusta kaela ümber 
visatud kätele rippuma jäi. Nad naersid sõna
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lausumata, naersid iga liikme ja iga lihaksega. 
Ja siis kostis Marie lämbuv sosin:

„Aga selle Maali pääle ei tohi saenam vaa
data! Ei tohi!“

„Ei . . . ma ei vaata . .
„Nii nagu tahaks sa teda ära süüa, nagu 

oleks ta sulle kes teab mis! Ta pole sulle mi
dagi, mitte kui midagi!“

„Ei midagi . . . ei midagi . .
Nende rinnad vajusid kokku. Poigi pää 

kaldus tüdruku hõõguvale palgele. Ja jällegi 
sosin:

„Ei ole ta noor, ei ole ta ilus, ja„vaene„on 
ta nagu kirikurott! Mis on sul asja temaga ja 
temal sinuga ? Ja vaadata ei tohi sa enam tema 
pääle, nagu oleks ta sulle kes teab„mis!"

„Ei midagi . . . ei mitte midagi . . .“
Uks väike lind laulis vabarna oksal lõpmatut 

laulu ja õhk oli lämmatav-magus kui mesi. Leeni 
kuldsetele juustele varisesid valged toome õilmed 
ja ta väike pääkene käis ümber värvidest, lille- 
lõhnust ning hõõguvast sosinast.

Ah, kui hää oleks kõigest sellest eemal olla, 
kaugel, kaugel!

Uimaselt läks ta läbi toome võsa, tasakesi 
ja väsinult. Ta unustas omad nukud magama, ja 
need jäid nüüd päikese kätte. Sest varjud taga
nesid nende päält — ja neil pidi soe tulema, nii 
et üle roosade palete higipisarad alla veerevad. 
Ja päike põletab nende näokesed ruskeiks, nii et 
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nad kui Moabi lapsed või Mooramaa mehed näi
vad. Nii nagu oleks nad nädalate kaupa lõikuse- 
põllul olnud ja tükitöös särgiväel selga murdnud. 
Või nagu oleks nad palgega palul maganud, ning 
nüüd ei aita muu, kui maahõbeda kaapimine.

Ta unustas omad lapsukesed. Las nad näe
vad und, et nende ema väsinud on, nutta ja kae- 
bada tahaks ja ei tea, mis tegema peaks! Las 
nad näevad und, kuis ta väikene süda häbi ja valu 
pärast rinnus rabeleb 1

Leeni läks aiast välja, läks läbi õue ja siis 
nurmedele. Põllupeenar käis talirukki ja ristik
heina välja vahel. Kõrgel pää kohal sinetas lõp
matu taevas nagu meri. Ja selle taeva all võr
suvate väljade keskel käis väikene tüdruk, õnnetu 
ja väsinud, pää täis meeleheitlikke, kibedaid 
mõtteid.

Ah need suured, need suured inimesed! 
Ta! oli häbi, tal oli valus nende pärast. Tal oli 
tundmus, et ka temagi nende saladust teades sel
lest osa on võtnud. Tal oli tundmus, et ta kõi
gest sellest isale ja emale peaks rääkima, kõik 
ülestunnistama, nende pääle kaebama — ja siis 
nende eest andeks paluma — kas või põlvedel 
paluma !

Ah need suured, need suured inimesed! 
Kuidas nad räägivad ja kuidas nad on ! Nii sala- 
meelikud, nii kavalad on nende mõtted. Aga 
kõvasti nad naeravad, kõvasti pilkavad kõike, mis 
lapselikult-õrn, mis iseenesele elab. Sest nad nae
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ravad tema ja ta laste üle. Ja nad ütlevad: 
„Suur tüdruk sa oled — ja nukkudega mängid 1 
Aeg mehele minna — ja nukkudega mängid1“ 
Ei nemad saa aru ta armastusest, ei tunne ise 
seda, ei tea iialgi! Kõik on neile nii toores, nii 
lihtne kui lage heinamaa, kui mustav turbasoo.

Oh, miks peaks nad teda ometi kiusama, 
miks haavama — iga oma sõna, iga oma teoga! 
Mustaks muutuvad toome helbed, kui nad neile 
pilgu heidavad, ja lilled kaotavad lõhna, kui nad 
nendest mööda lähevad.

Ta purskas korraga nutma, valusalt ja kibe
dalt. Ja pisarad jooksid üle ta palete — alla 
musta mulda.

Ah nutta ainult jääb temale, nutta — maa
ilma ja elu ja kõige ilusa ning õrna pärast, mis 
elus on ja mida inimesed ei näe, ei tunne ning 
tunda ei taha!

Nutus kerkis ja vajus ta rind. Ja mida 
kaugemale ta läks, seda enam ununesid Marie ja 
Kusta kodus. Rinda täitis üleüldine lein elu pärast, 
valu kõigist haavadest ja ülekohtust, mis maa pääl 
sünnib. Ning selle kõrval tärkas tundmus elu 
suurusest, rõõm olemisest, tärkas igavene igatsus.

Pisarad kustusid ta silmis. Ah, kui nüüd 
ainult minna ja minna — ühelpool rukkinurm ja 
teisal ristikhein — ning kahe välja vahel keerleb 
põllupeenar taeva kaugusse! Ta läheb ja läheb 
— ainult nurmed ja taevas, taevas ning nurmed!
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Aga taevas oli lõpmata sinine, ning selles 
sinises meres ujusid lumivalged kerged pilved kui 
pleekivad kangad. Ja üle pilvede voolas alla 
päikese valgus, nirises pilvede pragudest nagu 
kuldne vihma valing. Ja pehme maapind, karvane 
ning kore, võttis seda vihma vastu, imes endasse, 
sünnitamisvalus tuksuv, hõõguvas janus hingeldav, 
loomise õnnetundmuses värisev ja õhkav. Maa 
sügelevat ja pakitsevat koort läbi murdes paiskasid 
lehekesed ja nupukesed omi päid üles. Niiskes 
ja kuumas hämaruses roomasid muruheinte niidid, 
kord maa alla kadudes, ema rinda imedes, kord 
lehepungasid päikese poole visates. All soojuses 
auraval mullal märgade hallituse rakukeste vahel 
käisid pisikesed putukad, helepunased nagu vereva 
sammeti tombud. Iga lehekese, iga lible all istus 
keegi, vaatas salakavalalt välja, näitas keelt ja 
sarvi ning ümistas oma laulu. Igal kõrrekesel 
kiikus mõni metslane, õõtsudes ja kaasitades. Värsi 
mööda roomasid imelikud olevused, aegamööda 
omi pikki kisadega koivi asetades, helvetel rippu
des ja kõikudes, suud ammuli pääs, silmad pärani 
— nagu arust ära.

Ohk oli nagu mesi ja maa nagu magav laps 
lämmataval suviööl: ta nägi und ja sonis läbi une, 
hingas sumedat õhku ja aeles õrnade sõrmekes- 
tega kätki nööride kallal.

Nurmed lõppesid. Leeni läks küngaste raja- 
kestel, mis siira-viira põõsaste vahel keerlesid ja 
mille esimesi tallajaid keegi ei tea: nagu oleksid
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taevaalused linnud nad välja valinud ning sääsed 
samblasse sõtkunud.

Ta läks ja tundis ülevoolavat rõõmu kõigest, 
mida nägi ja kuulis: jalgade ümber krabisevast 
kanarpikust ja tee ääres puuoksal istuvast puna
sest oravast, kes kogu jumala maailmale palgesse 
sülitas, valgest kasetohust ja omast elust. Ta 
unustas, kust tuli ja kuhu läks. Ta tahtis ainult 
minna, ilma ainsama mõtteta pääs, ainsama tund
musega rinnas: tahaks midagi, ja ei tea mis; on 
rõõmus ja kurb, ja ei tea miks.

Ah, kui nüüd keegi vastu tuleks — ükskõik 
kes — ta naeraks sellega ja nutaks rõõmu pärast1 
Ja nad jookseksid üksteise järel pärimäge plagi
nal orgu. Oo, õhk vinguks kõrvade ümber ja 
kase oksad lööksid palgesse ! Ja lilled vilguksid 
mööda kui helmede pael!

Ja korraga pistis ta jooksma. Ah, kuidas 
süda peksis ja hing rinnus rabeles! Maa vajus 
jalgade all ja õhu lained võtsid ta vastu. Aga 
ta jooksis ikka kiiremini ja kiiremini, otsekui oleks 
teda keegi tuhanded tiivul taga kihutanud, või oleks 
muld ta jalgade all punaselt hõõgunud. Ah, ikka 
edasi läbi vinguvate õhu virnade, edasi kinniste 
silmadega avanevva tühjusse!

All puude vahel istus ta mättale. Veri 
huugas mühisevana lainena pääs ja rinnus lan
gesid hiigla-vasarad. Ta vaatas tuksuvate sil
madega üles ja katsus midagi mõtelda. Kuid 
pää oli hämaralt tühi ja vaikne. Kõrgel vilkus 
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taeva sina ning valged pilved nagu lumised mä
gede harjad.

Ta hakkas edasi minema. Korraga vilksatas 
põõsaste vahel midagi läikivat. See oli kuivav oja, 
mis nagu madu küngaste ja mäeselgade vahel 
hiilga-saarepuu ja emaleppade looka paindunud 
jändrikkude tüvede all vingerdades roomas. Ara- 
õõnestatud kallaste ja mustade kivide all kumar- 
dades lookles ta mägestikust alla, hüpeldes ja 
põlvili käies, ähvardades ning meelitades. Sääl, 
kus tee kitsas ja läbisaamine raske, võis ta var
juna viisakaks ja painduvaks muutuda; aga kus 
ta sügavate võrengute kohal pikali heitis, sääl oli 
ta salameelikult tige, umbusklik ja kõrk. Käres- 
tikkudes naeris ta edevalt, neitsilikult puhas ja 
läbipaistev; aga võrengutes kaapis ta ööde häma
rikus kaldaid sisse ja uputas põõsaid ning puid. 
Nii läks ta põldude ja metsade vahel, kuni ikka 
suuremaks ja suuremaks saades kord lapsepõlve 
vallatused täiesti unustas ja iseteadlikult ning tõ
siselt kesk laiu niitusid rahulikult merede poole
rändas, palgel vanaduse must mure ilme ning 
aegade tumedus.

Rohutirtsude parved hüplesid пйф 
Kalda võsade ümber saalisid esimesed

kohal.
i .2.1 ' ' - kulid. , 

Nende sinised metalltiivad läikisid klaasises1 Ve%^ °f i S 
vastu, kui nad oja kohal porisedes keer esid.orpa tensis 

Leenile oli see kõik vana, igavest) tuntud, 
nii kaugele kui ta mälestus ulatas. Seda oja oli 
ta alati armastanud, nii varasel kevadel, kui hilis
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sügisel koltumise päivil. Ta oli nagu isegi jagu 
sest ilusast maastikust, kus iga rohukõrs teda 
mõistis, iga angervaks pääkesega ta poole ku- 
mardas.

Mõttes läks ta kalda puude vahel, kus päike 
latvades kadus ja ilmus. Rada laienes, ja läbi 
võimsalt ülesvisatud kühmas saarepuu oksade 
punetas savine mägi. Säälsamas oli ojas kõige 
sügavam võreng, must ja mäda. Teisel kaldal 
muutus ta ilgeks rabaks, kus kõrkjas kasvu ajas 
ning tigud kalmuste lehil läikisid.

Haua kõrgel kaldal istus karjapoiss Vidrik, 
õngevibu peos, ja vaatas üksisilmi korki, mis kiir
gaval veepinnal vähe värises.

„Vidrik!“
Vaevalt pööris see pää ta poole ja põrutas 

siis vihase häälega:
„No ole nüüd sinagi vait! Hakkas viimaks 

võtma, aga sina hirmutasid ta jällegi ära!“
Ja ta sülitas äritatult vette. Koer, kes ta 

kõrval istus, kumardas kähku pää alla, kui vee 
sulpset kuulis, ja nägi ainult, kuis sülg vees 
laiali läks. ■

Kurvastatult ja väsinult istus Leeni Vidriku 
kõrvale ja hakkas ka korgi pääle vaatama.

Vidrik oli imelik poiss. Ta kuivetanud hal
lis näos, millest pool-kinni pigistatud mõttetarga 
silmad rahulikult vaatasid; ta õhukestes, kuivades 
huultes, mille ümber nagu pilkav naeratus oleks 
värisenud ja mida ometi polnud; ta kohmakas, 
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raskes kõnnakus ja kinnises, rahulikus kõnes, kus 
nagu iga sõna oleks hoitud, — kõiges selles oli 
midagi vanamehelikku. Kui ta naeris, siis oli see 
nii, nagu oleks ta öelnud: „Vaata, ma naeran, 
aga ma naeran maailma rumaluse üle!“ Ja kui 
ta vaikis, siis oli see nii, nagu oleks ta kõige 
maailma asjade üle juurelnud, täis sügavat rahu 
kõige kohta, mis ümber sünnib või sündimata jääb.

Ta oli kakenud ja kõhn, nii nälginud, kui 
oleks ta nädalate kaupa metsapadrikus istunud, 
puult koort närinud ja taeva poole vahtinud. Aga 
ta ei pannud seda tähelegi. Talle oli ka see üks
kõik, et ta igal suvel ise peremehe juures, aga 
vahel suve jooksul koguni kahes talus karja hoidis. 
Sest harilikult läks ta ikka tülli, ja nad ajasid ta 
lihtsalt minema.

Need tülid aga ei tulnud sellest, et ta hal
vemini ametit pidas kui teised karjused, või oleks 
ta leidnud, et süüa vähe saab. Ei, need läbirääki
mised tulid mõtete pärast, mis sel poisil pääs 
keerlesid. Mõtete pärast! Kas need lollid aru 
ei taha saada, et ka temal mõtted pääs võivad 
olla? Aga need rumalad ei teadnud, mis tegid: 
nad ajasid ta harilikult ikka ära, kui selgus, et 
karjapoiss palju targem oli kui peremees ise. Ta 
tahtis seda neile selgeks teha, aga mis mõistavad 
niisugused ogarad maailmast! Korra oli ta koguni 
kirikumõisas karjuseks. No säält tõstsid nad ta 
juba nädala pärast välja. Sest sel pöörasel olid 
isegi pühakirja kohta omad arvamised 1
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Kuid kas nad arvasid talle sellega, et ta 
minema saatsid, midagi ära teha? Mitte midagi 
ei saanud nad teha! Tema läks, täis enesetead
vust ja kurbust maailma üle, kes ei tea, mis teeb. 
Ta võttis ühe kaenla alla pastlapaari, teise alla 
koti, karvane koer Eku käis ta kondis — ja nii 
ta läks. Aga kotis oli kannikas kivikõva leiba 
ja kolm raamatut. Kahes nendest kõneldi taeva
laotusest, aurumasinast, aegadest ja kuningatest. 
Kolmas oli käega kirjutatud — sinisele paberile, 
ja seda polnud veel ükski võõras iialeski näinud. 
Sääl oli koguni verega kirjutatud lehekülgi — 
rusked tähed täis kohutavat saladust. Sääl olid 
katked Seitsmendast Moosese Raamatust, raha
aukude nõiasõnad, aasta õnnetumad päevad. Ta 
oli punaseid nõiariste täis kui saladuslik surnuaed.

Tema tahtis karjuseks jääda. Selles oli 
midagi toredat: istud lõpmatu taeva all ja voolid 
kadakapuust pütte. Tema armastas kalu püüda. 
Selles oli midagi iseäralikku: vaatled korki ja 
mõtled: missugune kala nüüd küll võtma peaks: 
suur või väike, ahvenas või särg; võib olla aga, 
et ükski ei võta. Ja kui siis tunned, kuis ta juba 
ussi pureb, siis on, nagu siputaks maailmline 
saladus su jõhvi otsas.

Ta istus küüras, keha kõhnadele kätele toe
tades, paljad mustad jalad nagu puu juured välja 
sirutatud. Ja tema kõrval istus koer. See oli 
juba vana. Ta silmakulmud ja habe olid valged, 
ja ta külgedelt oli aeg ning eluvõitlused karvad 
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võtnud. Sääl võis ta küljeluid lugeda ja näha, 
kuis ta süda tuksus. Ta oli surmani kõhn ja sü
gavalt tõsine. Kui ta istus, siis rippus ta pää tera
vate õlgade vahel, huuled ripakile, suunurkades 
kibedad jooned.

Leeni vaatas korgi pääle. Aga tal oli igav 
ainult seda näha, mis ei liikunud ja milles midagi 
iseäralikku polnud. Kuid koera ja Vidriku silmad 
olid sinna nagu naelutatud. Iga korgi vähema kui 
värina juures värisesid ka nende õlgade vahel rippu
vad pääd. Hinge pidades puurisid nad siis silmad 
korki, süda täis ootuse värinat, otsekui oleks nende 
eluõnn kaalul olnud. Ühteviisi mõistsid nad mõle
mad iga kalmuste kahinat või vesivirvete mängu.

Kesk pingul ootust läks kork korraga vee alla.
Koer hüppas üles, ainuke pilk sähvas ta sil

mist Vidriku palgesse, ja siis kostis ta kurgust 
tume urin.

Vidrik tõmbas vabe vinna ja jõhv vihvatas 
veest välja. Kuid kala õnge otsas ei olnud.

„As’sa kurat Iм hüüdis Vidrik, ja Eku istus 
maha, täis häbi, viha ja meeleheidet, karvutud 
kõrvad ripakile. „Tund aega käib ta siin ümber: 
ei võta, ei lähe ära ka!“

Kuid kui ta ussi pääle sülitada tahtis, et 
seda uuesti vette visata, nägi ta, et kala ikka 
tõesti oli võtnud, kuid ussi ühes konksuga ära tõm
manud. Nüüd alles süttis Vidriku viha põlema.

„As’sa hirmutis, as’sa peletis, as’sa nimetu 
metslane!“
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Ta peatas, nagu oleks kalalt vastust või va
bandust ootanud. Aga see ei vastanud sarnase 
teotamise pääle midagi. Ta sülitas ja algas uuesti, 
noomivalt ja aegamööda:

„Kellega arvad sa tegemist olevat? Kas 
pead mind lolliks, tolaks või muidu rumalaks ? 
Või arvad sa, et maailm ainult sinu narrimiseks 
on, ainult nagu naljaasi?“

Aga kala ei vastanud ikkagi veel.
„Parem oleks võinud sa olemata olla ! Pa

rem oleks sa kärnkonnaks või kaaniks sündinud ! 
Kurat sinu ja su suguvõsa sisse!“

Ta pani uue konksu õnge otsa, aegamööda 
ja vanamehelikult nohisedes. Ja sääl juures rää
kis ta juba vaiksemalt, nagu inimene, kes oma hin
gerahu jälle tagasi saanud, täis teadvust, et kui teda 
petetud on, siis petja sellest ometi kasu pole saanud :

„Ma tahaksin teada, kuhu sa lähed — konks 
kõhus!' Ära lõped sa, nagu raibe sa kärvad! 
Tükid pääd pidi mutta ja sured sääl! Sa arvad, 
et mind narrida said? No—o, on ju mõned 
enne sindki seda katsunud. Aga . . .“

Ta sülitas põlgavalt vette.
Leeni vaatas pärani silmil ta otsa.
Iialgi polnud ta teda täiesti näinud, võõras 

oli ta kõigile olnud. Ta kartis seda imelikku tõ
sist poissi, kelle karvase pää ümber vanaduse sa
ladus oli laotunud. Ta kartis ta vihast vaadet 
aukulangenud silmist ja ta naeru, mil nahk silmade 
juures kipra kiskus.
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Ah, kui üksik, kui vaene oli see Vidrik! 
Keegi ei hoolinud temast, keegi ei teadnud, kust 
ta tulnud ja kuhu ta läheb. Räbalad olid ta rus
kel ihul, kõhnad sõrmed kõverad kui teoorjade 
käed ja nälginud lõualuul sinised varjud.

Ta oli vihane ja trotsiv kõige kohta. Ta oli 
nii, nagu oleks elu talle ainult narrimäng, nagu 
poleks enam midagi uskuda, midagi loota. ,

Ta sidus konksu kinni, rebis suure vihma
ussi pooleks, pistis ühe poole konksu otsa, sülitas 
selle pääle ja lausus siis õnge vette visates ähvar
daval toonil, otsekui oleks tal leegionidega läbi
käimist olnud:

„Saame näha !“
Ja siis vaatasid nad mõlemad — karjapoiss 

ja koer — üksisilmi kiikuva korgi pääle. Ja jälle 
seisis endine vaikus oja kohal, täis kesklõunase 
päikese valgust ja uimastavat angervaksade lõhna, 
mis niitudelt pilvena tõusis. Ees mustas võ- 
rengu sügavus, selle taga sinised savi-virnad, 
mille vahelt allikate nired alla venisid, ning puude 
hele-roheliste latvade keskel taeva serval puna
sed mäed.

Leeni vaatas pilukile pigistatud laugude vahelt 
Vidriku ja Eku nälginud kogusid, mis nagu põle
nud kännud kaldal istusid, karvased ja luitunud.

Ja korraga oli tal neist mõlemast kahju, nii 
lõpmatu hale meel. Ah, kui keegi Vidrikuga 
ometi hästi ümber käiks, kui keegi teda meelitaks, 
temaga naeraks ja temaga nutaks 1
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Ja ta ütles äkki endalegi ootamatult pool
sosinal, pääd poisi poole kumardades:

„Vidrik, mis sa nüüd ikka siin oja kaldal 
istud ?“

„No kuhu ma siis ometi minema peaksin?“ 
küsis see äritatult, jämeda häälega.

Ta ei käänanud päädki ta poole ! Niisugune 
unine ! Ja jälle oli minut lämmatavat vaikust.

„Vidrik . . . kas sa tahad . . . ma toon 
sulle võileiba ? . . .“

Ah, seda ütles ta lämbuva, väriseva häälega, 
nagu armu paludes ütles ta seda 1

„Võileiba?“ Nüüd pööris ta ometi ümber 
ja vaatas pool-küsivalt Leeni otsa. Ja ta pää jä
rele käänis ka koera nina, ühesugune ilme mõ
lema paletel. „No miks ma siis võileiba ei peaks 
tahtma!“

Leeni hüppas üles, ja korraga täitis teda 
sarnane ootamatu rõõmutuju, et ta heledalt kui 
lauldes lastekeeli hüüdis:

„Piõpile pisiin ! Pimipina pitüpilen pivärspiti.“
Aga kui Vidrik talle arusaamatult otsa jäi 

vahtima, siis hüüdis ta, ise juba jooksul:
„Ole siin! Mina tulen varsti.“
Ta jooksis rada mööda, mis küngaste vahel 

keerles, üles, kuni juba talu õlgsed harjad puude 
vahelt paistsid. Viljad väljadel olid hele-rohelised, 
libled värisesid lainetena. Päikese lõõsa all auras 
muld raugetavat niiskust, mis maa lähedal nagu 
õrn valge suitsuvina tardus. Kogu taevaalune 

24



oli täis seda rõõska udu, ja raskelt rändas temas 
päike, silmad hõõguvast kuumusest veripunased.

Endiselt oli talu vaikne. Ode Marie toetas 
aia värava vastu, silmad väsinult pool-kinni, kolm 
kullerkuppu juustes.

„No kust siis sina jooksed?“ küsis ta vä
sinult ja osavõtmatult.

„Mina . . . ah, mina olin sääl all niidul . . . 
tead, kus see suur Kalevipoja kivi on . . .“

Ah, ei, ei, ta pidi valetama! Keegi oleks 
nagu käskinud seda.

„Tead, sääl on nii lõpmatu palju kullerkuppe 
ja pääsusilmi . . .“

„Ja—ah?"
Marie unised silmalaud värisesid, närbinud 

kullerkupud kumardasid üle ta otsaesise alla.
Hämaras, jahedas aidas lõhnas hallitus ja 

kopitus. Ülevalt laeritvadelt tulid hämblikuvõr- 
gud alla tühjadesse salvedesse. Palkide vahelt 
paistis päikese valgus sisse. Kiirte puntras tantsis 
kuldne tolm.

Leeni aga ei pannud enam midagi tähele. 
Ta tõusis kikivarvule üles ja võttis laudilt laia leiva 
nagu sõjakilbi maha. Vinske tainas rullus pika 
noa ümber. Ta lõikas tugeva lahmaku leiba ja 
palkide vahelt langevas valguse joones määris 
siis sellele värisevate kätega hiiglakorra võid pääle.

Talu muru oli endiselt tühi. Päike käis pu
netavate silmadega taevas.

Ah, et nüüd nii minna saaks, et keegi ei 
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näeks ! Aga mis sest, kui näevad ? Las vaatavad, 
las teavad, et ta selle leiva Vidrikule viib 1 Kuid 
siiski, ei, ei . . . Sest selles on midagi toredat, 
et kõik seekord teisiti on kui harilikult, et sala
duse vari iga ta sammu üle laotub.

Ta lippas tare akendest mööda, jooksis läbi 
poole aia ja peatas lõõtsutades puude padrikus.

Toome helvetes, kesk päikese heledat lõõska, 
puhkasid ta lapsed. Ah, need väetikesed nägid 
hirmust, hirmust und, sonisid viirastusist ja viskle- 
sid higiste käekestega. Nad nägid und, et nende 
ema neist osavõtmatult mööda läks, ainult ühe 
pilgu nendele heitis, pää täis teisi mõtteid, süda 
muud muret täis. Nad nägid und, et ta mööda 
minnes omi juukseid silus, üksikud kiud alla otsa
esisele raputas ja siis nelgilille nende lokkide va
hele pistis.

Aga ei, ärgu ta lapsed mõelgu, et ema nad 
unustanud on. Ainult aega pole temal nüüd. Kas 
nad ometi aru ei saa, et Vidrik nii nälginud on, 
oi, kui nälginud ? Ja kas nad aru ei saa, et ta 
nii lõpmata hää ja lõpmata üksik on ?

Küll tuleb ema kord tagasi, silub nende 
juukseid, paitab nende palgeid ja laulab laulu 
kuningapoegadest!

Säält, kust kahe murtud aiaposti vahelt 
koera tee käis, läks ka Leeni nurmedele. Ja en
diselt käis tee väljade vahel, mille kohal põuaauru 
valged viirud tukkusid. Ja päike kõndis ta selja 
taga, vaatas palavad silmil üle ta õla võileiba, 
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kuni või sulama hakkas ning tilkadena põllule 
langes.

Leeni läks aga ikka kiiremini ja kiiremini, 
ärevusest ja ootusest värisedes. Tal oli lõpmata 
hää meel, et Vidrik ometi talt võileiba tahtis. 
Tal oli koguni tundmus, nagu oleks Vidrik seda 
temalt palunud: „Leeni, tead, mul on nii nälg, 
nii lõpmatu nälg!“ Ja nagu oleks ta siis hoole
tult lausunud: „No ma võin ju sulle midagi tuua. 
Teistelt aga ei saaks sa suutäitki mitte . . .“

Juba vilkus oja tüdruku ees.
Vidrik istus endiselt kaldal. Ta sõimas 

Eku kõige sügavamal kaastundmisel ahvenat-kura- 
dit, kes ta õnge jõhvi läbi oli närinud ja nüüd 
endise visadusega teda kiusas, täis saatanlikku 
tigedust ja pöörast kavalust. Vidrik nägi selgesti, 
kuis ta vagla ümber käänles, sabaga korki alt 
üles lõi, — ja kui ta naerda oleks võinud, siis 
oleks veest ta põrgulikku irvitust kuulda olnud.

Ainult minutiks vilksatas Vidriku silmanur
kades häämeele helk, kui ta võileiba nägi. Ta 
võttis leiva, murdis sellest osa koerale, sülitas 
korra vette ja hakkas siis ahnelt sööma.

Leeni istus ta kõrvale ja vahtis üksisilmi ta 
suu pääle. Ah, kuidas ta sõi! Nagu poleks ta 
eluilmaski midagi pääle aganase leiva ja vesise 
kartuli näinud 1 Või nagu poleks kolm päeva 
enam söögiiva ta suhu saanud 1

Tüdruk vaatas. Ta pale õhetas ja kõrvad 
põlesid. Vaeneke Vidrik, vaenekene! Ainult 
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nagu vari on ta, murelik ja üksik, mõtleb ja unis
tab. Ah, miks on nad nii kaugel üksteisest ol
nud ! Kui nad kõik omad mõtted, mured ja loo
tused üksteisele räägiksid 1 Ja tema ärgu arvaku, 
et ka Leeni elus ei kannata, et temalgi leina 
pole. Ei, ka temast ei saa keegi aru, keegi ei 
mõista ta nutvat ja igatsevad südant.

Ah, kuis süda tuksus, nagu oleks ta rinnust 
tahtnud hüpata 1 Ta hõõguv pää käis ümber kui 
uimastavast mürgist, mis ta mustavast ojast oli 
hinganud.

Aah . . . Nüüd pani ta väriseva käe tasa
kesi Vidriku katkenud kuue ümber ja toetas pää 
pehmelt ta õlale. Ah, nüüd peab õige vait olema, 
muidu lõhkeb süda, muidu lõhkeb rindI

Tumenevate silmade ees lapid taevast, musta 
vett ja punast mäge, rinnus valu, häbi ja ahastus, 
nii toetas ta poisikese najale, ootusest värisev.

Ah, nüüd tuleb midagi suurt ja toredat, nii 
nagu kõik muinasjutud, mis kohutavad ja kaasa
kiskuvad, saladuslikud ning kiirgavad on! Ta 
tuleb nii, nagu luiged kevadel tulevad, või nagu 
toomepuu üle öö õitsema lööb.

Sinised vesikiilid keerlesid oja kohal ja ro
heline konn istus vesiroosi lehel ning vaatas pilu
kile silmil päikese poole.

Aga Vidrik ei pannud sedagi tähele. Ta nä
ris ning neelatas edasi, otsaesisel sügavad kortsud. 
Ta silmad uuristasid sinise savi märgade kihtide 
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vahel, roomasid säält üles ning- kangutasid kivis
tunud konnakarpe seina küljest lahti.

Ja siis pani ta uue liivikese konksu otsa ja 
heitis selle jällegi vette, rahulikult ja külmavereliselt.

Leeni käed vajusid jõuetult rüppe.
Aah, kuidas pää valutas! Rind oli nagu 

tuld täis ja silmad ei näinud enam midagi.
Ta kattis palge kätega, ja tähelepanemata 

hakkasid pisarad ta sõrmede vahelt jooksma, esiti 
tasa ja siis ikka kõvemini ja kõvemini. Ja kor
raga täitis kogu ta olevust meeleheitlik põletav nutt.

Vidrik pööris pää ta poole.
„No mis sina siis ? . .“
Leeni langes rinnuli maha, pisarad jooksid 

ojana üle ta palete, ja ta hoigas kaeblikult:
„Vidrik . . . sa ei . . . armasta mind!“
Kuid selsamal silmapilgul hüüdis Vidrik: 
„St! Võtab!“
Vibu paindus looka ja veest vilksatas suur 

ahven päikese käes sätendava soomusega kaldale. 
Vidrik haaris ta lõpustest kinni ja lõi ta vastu 
kallast, nii et maa tümises. Koer aga hüppas 
kala ümber indiaanlaste sõjatantsu, hallis habemes 
häämeele pisarad.

„As’sa kurat!“ hüüdis Vidrik täis võidu
rõõmu. „Keda sa arvasid narrivat? Sa arvasid 
enese kõige targema kogu maailmas olevat — 
sina! Pooli asjugi ei tea sa! Leeni, vaata kui 
vihane ta veel on!“

Leeni aga ei näinud enam midagi. Ta sil- 
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mad olid pisaraist pimedad. Aegamööda läks 
ta rada pidi kodu poole, aegamööda, nagu oleks 
korraga vanaks saanud, nagu oleks elurõõm iga
vesti ta südamest kadunud.

Jällegi vilja väljad ja jällegi talu õunaaia 
hele-rohelised ladvad sinises taevas. Ja nurmed 
painutasid omi päid tuulekese ees ning pehmed 
lained käisid hilju üle põldude.

Ja uuesti oli ta aias. Maa oli varisenud 
toomehelvetest lumivalge. Õied katsid nukkude 
riideid ja juukselokke.

Ja nukud nägid und:
Kellukesed helisevad õhus. Ah, kuninga

pojad sõidavad! Nad kihutavad lossimäele üles, 
mantlid õlgadel kui kotkaste tiivad. Muusikame
hed käivad nende ees, pääd paljad, ruugetel juus
tel rukkilillede pärjad. Ja kandlid hoigavad kesk 
hobuseraudade tule valingut armastuse hümne.

Ja nüüd pahvatavad väravad pärani ning 
kuningapojad tulevad sisse. Nende pääst võetud 
kübarate punased suled jooksevad maad mööda. 
Ja nüüd küsib üks neist põlvili langedes:

„Ja teie olete need äranõiutud kuninga
tütred ? .

Ja need vastavad häbelikul sosinal:
„Meie . .
Aga — ah, miks nad äkki seljad pööravad, 

paletel pilkav naeratus ?
„Preilid, vaadake ometi peegli!“
All lossi teel käib tuli hobuseraudade all 
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ja kandlid hoigavad uusi armastuse hümne he
listades.

Aah! Päike on nad ruskeiks põletanud 
nagu Mooramaa mehed!

Leeni langes nukkude ette põlvili.
Väike tuulekene libistas toome ladvul, ja 

viimsed õied pudenesid. Viimsed, — ja nüüd 
polnud neist enam ühtegi üleval. Puud mustasid 
tume-roheliselt. Aga all oli maa valge nagu vaik
sel talve õhtul. Ja sel valgel vaibal põlvitas väi
kene tüdruk, närbinud nelgilill juustes, ja ta rind 
värises valus, nagu väriseb ohvri süda, mis kusa
gil taevarannal altaril põleb ja mida jumalad vastu 
pole võtnud.

1907.
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